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«Inextricabilia», mémoires entrelacées
Création contemporaine,
art brut ou amulettes :
la Maison rouge conjugue
les aspects symbolique
et esthétique du lien.

I nextricable : qu'on ne peut démê-
ler. Provient du latin tricae : tra-
cas, embrouille, difficulté. Qui

donna tricks en anglais, dont l'emploi
en argot signifie les passes d'un(e)
prostitué(e). Vous suivez le fil? Ou
vous a-t-on perdu? C'est pourtant
ainsi qu'il faut aborder «Inextricabi-
lia», qui se tient jusqu'au 17 septem-
bre à la Maison rouge à Paris (XIIe)
sous le commissariat de Lucienne
Peiry : comme une pelote à ne dévi-
der qu'à moitié, un nœud gordien
qu'il ne faut surtout pas trancher,
pour ne pas en épuiser les sortilèges.
L'expo rassemble des productions
dont le point commun est d'être en-
rubannées, tissées, brodées, cousues,
qu'elles viennent du Mali pré-1931 ou
de la France du XVIIIe siècle. Son fil,
c'est justement le fil, et comment il
nous lie - artistes bruts ou contempo-

rains, pèlerines à Ephèse ou fabri-
cants d'amulettes, mages ou autistes.
Quel est cet instinct qui partout
pousse à lacer et ligoter? Et qu'empê-
che-t-il ainsi de s'échapper? Ici, deux
poupées de bois du Togo, emprison-
nées côte à côte et jusqu'au cou dans
la même étoffe bleue. Là, deux sil-
houettes enlacées et patiemment en-
tourées par l'Américaine Judith Scott
(1943-2005) d'une infinité de fils ro-
ses, jaunes, rouges et verts. Elles sont
cousines de fabrication, d'aspect,
peut-être d'intention. Dans le cas de
Scott, on apprend que la créatrice
d'art brut, trisomique, fut séparée de
sa famille et sa sœur jumelle à l'âge
de 7 ans, et placée dans une institu-
tion, où elle élabora quantité de ces
sculptures lacées. Avec sa manière
de rapiécer des petits riens du quoti-
dien, le fil guérit, protège, conjure.
Les inquiétantes poupées Chairdâme
(1980-1997) de Michel Nedjar, minus-
cules corps qui semblent en décom-
position, servent à exorciser le trau-
matisme de la Shoah. Les bandes de
tissus déchirés disposées en figures
de Heurs par Marie Lieb (1844-1917)

dans sa chambre d'hôpital psychia-
trique, après la mort de sa sœur, de
son époux et de ses enfants, pansent
également. Au Mali et au Bénin, en-
velopper certains objets de couches
d'étoffe «doit remettre le corps et l'es-
prit en ordre, panses, réparés et re-
cousus», selon l'anthropologue Na-
nette Snoep, citée dans le catalogue.
Une étrange parenté unit ainsi l'amu-
lette Kambwai rouge vif de Mopti
(Mali), embobinée de fils et de ficelles
blancs, aux assemblages de Scott ou
de Heide De Bruyne, ainsi qu'au lit
d'enfant tout blanc de Chen Zhen
(Lumière innocente, 2000) qui res-
semble à un lumineux cocon de
science-fiction, suspendu dans les
airs entre merveilleux et effrayant.
Dans le catalogue, l'anthropologue
Alain Epelboin rappelle que «dès que
l'humain a été capable de réaliser un
nœud matériel, il lui a associé le
nouage symbolique».
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