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mémoire

Gustav Mesmer
Le mécanicien 

céleste

Il fabriquait d’étranges machines à voler qu’il
expérimentait dans la solitude. Comme Icare, il
avait l’ambition de voler pour s’enfuir loin de la
prison où il était enfermé. Mais contrairement à la
figure mythologique, l’homme ne parvient jamais
à quitter la terre. Peu importe. L’envol reste une
fabuleuse utopie qui se déploie avec d’autant
plus de ferveur.
Par Lucienne Peiry
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« Gugusse a toujours été différent des autres, un être original très
attachant », raconte sa jeune sœur Hilde. Cette confidence en dit
long sur la marginalité de Gustav Mesmer (1903-1994), sur ses
extravagances et sur les singularités qui ont jalonné toute son
existence.
Issu d’une famille de douze enfants vivant dans le village
d’Altshausen, dans le sud de l’Allemagne, le jeune garçon vit une
enfance agitée. Malade, il manque l’école pendant une année,
puis, à l’âge de dix ans, la quitte pour être placé comme valet de
ferme dans des exploitations de la campagne environnante.
Quelques années plus tard, le jeune homme trouve refuge dans
un couvent bénédictin, où il demeure durant six ans. Mesmer
mène une vie monacale, suivant de façon engagée règles et 
principes mais finit par se rebeller contre l’enfermement et le
dénuement imposés. Dans un dernier sursaut, il renonce à entrer
dans les ordres, quitte le couvent et retourne vivre dans sa famille.
Mais un drame se prépare, qui le précipitera dans la chute.

Du couvent à l’asile
Un dimanche de 1929, pendant le culte, Gustav interrompt la pré-
dication du pasteur pour afficher haut et fort sa désapprobation à
l’égard des propos de l’homme d’église. Cet incident couvre
d’opprobre la famille Mesmer, fort respectée dans le village. 
Le scandale qui s’ensuit est étouffé, devient tabou, avec de fatales
répercussions pour Gustav. À cet esclandre s’ajoutent probable-
ment d’autres circonstances défavorables qui demeurent incon-
nues. Le perturbateur est dès lors violemment rejeté non seule-

ment par sa communauté, mais aussi par sa propre famille. Il est
interné onze jours plus tard, à l’âge de vingt-six ans, à l’asile de
Bad Schussenried, où il restera trente-cinq ans. 

Les conditions concentrationnaires de l’hôpital et les traitements
qu’il y subit sont pour Mesmer synonymes de répression, de res-
triction et de peur, comme l’attestent ses lettres, qui témoignent
d’une profonde détresse. Dès les premiers temps, il organise son
évasion. Il y parvient avec succès, échappant ainsi à la réclusion.
Enfin libre, il vagabonde plusieurs jours à travers la campagne,
mène une vie clandestine et insouciante, dort dans des granges.
Il s’évade à quinze reprises au moins, mais se fait à chaque fois
repérer et ramener à l’asile. Mais il trouve surtout un moyen
d’évasion sur lequel policiers, gardiens, médecins, infirmiers
n’ont aucune prise : dès l’année 1929, il se met à dessiner pour
survivre, donnant corps à ses singulières machines à voler. Cette
échappée-là est onirique.

Esquisses, croquis, dessins préparatoires affluent par centaines.
Mesmer se procure des papiers de toutes sortes qui deviennent
des supports de fortune. Papier d’emballage ou de paquets de
cigarettes, feuilles de calendriers périmés, emballage de plaques
de chocolat. Ces matériaux usés et abîmés suffisent amplement
pour accueillir les engins volants imaginaires que trace Mesmer
avec une attention et un soin du détail prononcé. Observant avec
grande attention oiseaux et insectes, il s’inspire de leur vol : mou-
vement, processus d’élévation, élan et rotation entrent dans ses



multiples projets où se succèdent les innovations les plus foison-
nantes. L’idée d’une bicyclette dotée d’ailes déployées, d’une
envergure large, afin d’en permettre l’essor apparaît très tôt.. 

De la maison de retraite à la liberté
En 1964, Mesmer sort de l’asile psychiatrique pour entrer dans
une modeste institution pour personnes âgées. Ce transfert
marque pour lui le début d’une nouvelle vie. « Maintenant je n’ai
plus seulement le droit de les peindre, j’ai aussi le droit de les
construire ! », s’exclame-t-il.
Son énergie et sa force jubilatoire, réprimées pendant près de
quarante ans, se déploient avec frénésie. Il part de simples bicy-
clettes noires, populaires, qu’il dote de grandes ailes interchan-
geables, fabriquées à l’aide de bois souple ou de rames de hari-
cots. En guise de voilure, il utilise des feuilles de plastique qui
sont des sacs à engrais récupérés chez les paysans des fermes
alentours. Mesmer confectionne toutes sortes d’objets et d’acces-
soires ingénieux : des ailes qu’il fixe sur son dos ou sur ses
épaules, grâce à de vieux parapluies ouverts rayonnant autour de
lui. Dans un élan inextinguible, Mesmer fabrique aussi plusieurs
paires de chaussures munies de ressorts pour s’élancer dans les
airs et faciliter l’envol.
Le bricoleur place ses engins dans l’atelier qu’il a pu aménager
dans une cave et les répartit aussi dans divers hangars et entre-
pôts. Quand ils deviennent trop encombrants, ils sont détruits,
sans que Mesmer ne proteste ni ne réagisse, comme s’il était
habitué à l’absence de reconnaissance à l’égard de ses objets, et

surtout, comme si le moment d’invention et de fabrication même
de ses objets l’enfiévrait.

Enfermé, il consacre toute sa vitalité à l’idée de voler dans le but
de s’enfuir, d’échapper à sa prison et d’atteindre enfin l’éblouis-
sante liberté. Voler signifie s’élever et être au diapason de la
nature, dans le silence absolu, la béatitude, embrasser le cosmos
et se fondre en lui. Le vol le conduirait à se libérer de l’attraction
terrestre pour gagner un état d’apesanteur ; il lui procurerait des
sensations de vertiges voluptueux, dans les frémissements du
vent et l’intensité de la lumière. Enfin son corps endolori et
anéanti par les enfermements successifs, par l’abstinence, par la
privation affective, par la malnutrition et l’humiliation, pourrait
vibrer et connaître une jouissance enivrante. Pourtant, l’aéro-
naute ne s’envole jamais, ne quittant même pas le sol – si ce n’est
de la « hauteur d’une paume de la main », dit-il. L’idéal qu’il pour-
suit est inatteignable. Les inventions cinétiques de Mesmer sont
dotées d’une puissante valeur symbolique. Elles lui permettent de
trouver une identité et une raison d’être, dans le registre onirique. 

<À voir : Gustav Mesmer jusqu’au 11 juin  
Musée Art et Marges à Bruxelles - http://artetmarges.be

<À lire : L’Art Brut dans le monde (collectif dirigé par L. Peiry,
Collection de l’Art Brut, Gollion, Infolio, 2014). Cet ouvrage contient
un long texte consacré à G. Mesmer, signé L. Peiry.


