
Marcel Storr : 
visions d’un monde flottant 

 
 
 
 
Le 31 mars 2012, fermait ses portes à Paris une exposition événement, 
dont j’avais la chance d’être le commissaire. Sans grande publicité au 
départ, en trois mois et demi, elle avait attiré plus de 22 000 visiteurs 
de tous âges et de toutes conditions, mobilisé toute la presse et 
provoqué chez certains une révélation. C’était dans un beau lieu peu 
connu des hauteurs de Ménilmontant, le Pavillon Carré de Baudouin, 
folie du 18 ème siècle, autrefois propriété de la famille des Goncourt. 
Tous, fascinés, venaient y découvrir, rassemblés en public pour la 
première fois, les dessins clandestins d’un cantonnier du Bois de 
Boulogne, Marcel Storr (1911-1976), employé illettré de la Ville de 
Paris, mort trente-six ans auparavant. 
 
De Marcel Storr, employé illettré de la Ville de Paris, cantonnier 
au Bois de Boulogne, 
 
on ne sait pas grand chose, sinon ce que sa biographe, Françoise 
Cloarec, a pu retrouver, principalement dans des rapports de 
l’assistance publique ou dans le dossier psychiatrique d’une brève prise 
en charge à Ville-Evrard, vers la fin de sa vie. Et les seuls témoignages 
directs sont surtout ceux, assez tardifs, de Liliane et Bertrand Kempf, les 
découvreurs et protecteurs de son oeuvre, qui par la suite en sont 
devenus dépositaires peu avant sa mort. Des quelques faits, lacunaires, 
que l’on peut attester, ressort le tableau d’une existence misérable après 
le chaos d’une enfance à la Dickens. Naissance à Paris, 11ème, trois 
ans avant la guerre, de père inconnu et de mère célibataire, mariée in 
extremis pour lui donner le nom d’un autre. Milieu d’artisans ouvriers : la 
mère, très jeune, était taraudeuse, mais, tombant facilement enceinte, 
elle doit à contrecœur abandonner son premier enfant quand il n’a que 
deux ans et demi. La suite est terrible : placement dans des fermes, 
maladie et sanatorium, abandon de l’école. Vers huit à dix ans sans 
doute, Storr devient sourd, des coups qu’il a reçus. A l’adolescence, des 
bonnes sœurs l’auraient hébergé dans la région de Montauban. Ensuite 
il remonte à Paris, la ville, son vrai univers, et enchaîne les petits boulots 
: plongeur dans un lycée, employé d’une société de nettoyage. Il habite 
alors boulevard Diderot et rêve de travailler dans les souterrains du 
métro. 



 
Mobilisé en 1940, il est réformé, puis il rencontre sa compagne Marthe, 
mère divorcée, qu’il n’épousera que la même année, 1964, où il trouve 
enfin, à 53 ans, un emploi stable de « cantonnier d’empierrement 
saisonnier » pour l’administration des Parcs et Jardins de la Ville de 
Paris. Marthe devient gardienne d’école, rue Milton, et c’est dans leur 
logement de fonction que Liliane Kempf verra les premiers dessins en 
septembre 1971. Mais Marthe meurt peu après, Storr perd pied, se 
rattache à ses protecteurs qui l’aident, entre autres, sur le plan 
administratif, et il finit ses jours dans un local sordide de Saint Denis où 
il sent son trésor – ses carnets de dessins – en danger. Un jour il les 
apporte aux Kempf pour les mettre à l’abri, mais devenant de plus en 
plus ‘parano’, il se croit persécuté par ses voisins ou son gardien 
d’immeuble et, après un épisode de décompensation en septembre 
1974, il est hospitalisé un mois en urgence psychiatrique puis suivi en 
post cure jusqu’à sa mort, d’un cancer, à l’hôpital Tenon, en novembre 
1976. 
 
Les familles prolétaires autrefois n’avaient presque pas de photos : seuls la 
communion solennelle, le service militaire, le mariage ou un enterrement, 
survivaient au désert général des images en milieu pauvre. Sur les 
quelques clichés de lui que l’on possède – une ou deux images de 
jeunesse, où il paraît très beau, et un précieux reportage fait par les Kempf 
sur son lieu de travail, près du Polo de Bagatelle, en 1973 – Storr apparaît 
comme un homme plutôt méfiant, réservé, mais d’une grande noblesse. 
C’est sa distinction, pleine de modestie, qui frappe d’abord, le quant -à-soi 
d’un grand timide qui a sans doute, secrètement, conscience de sa valeur 
et cache sous sa banalité apparente l’aristocratie du génie. 
 
Marcel Storr, semble-t-il, a toujours dessiné, du moins quand il en avait 
la possibilité matérielle. Les premiers dessins connus de lui datent des 
années trente – il avait alors 25 ans – le dernier de 1975, un an avant sa 
mort. Tous ne figurent que deux choses : d’abord des églises et 
cathédrales imaginaires, puis des panoramas urbains rétrofuturistes, 
étendant leurs forêts de tours à l’infini, dans un décor souvent lacustre 
où à l’eau et aux arbres se mêlent des navires de toutes les époques et 
de tous les styles. Du début à la fin, ce sont les visions, démesurées, 
gigantesques, d’un bâtisseur monomaniaque hanté, comme une plante, 
par l’ascension vers les hauteurs, et c’est pourquoi souvent l’image qu’il 
construit, littéralement plus grande que lui, vient buter sur les limites trop 
étroites de sa feuille ou de son support. Soixante trois dessins seulement 
ont été conservés, répartis en quatre périodes. Avant la guerre, une 
série, encore un peu naïve, de façades d’églises, comme plaquées sur le 



vide, avec parfois l’ébauche maladroite d’un décor haussmannien. 
Traitées aux crayons de couleur sur des formats déjà assez grands, 
elles sont pour certaines datées et signées, marque d’affirmation plutôt 
rare pour un débutant. Quelques-unes ont été reprises aux encres de 
couleur vingt ou vingt-cinq ans plus tard et superposent au dessin 
originel des ciels roses tamponnés, magnifiques, et tout un paysage 
peuplé de créatures microscopiques. 
 
La période d’après-guerre, où la vie de l’auteur ne s’est pas encore 
stabilisée, n’a laissé que sept grands panneaux, figurant des tours et 
des églises : deux panneaux dépareillés, traités à la gouache et à l’encre 
de Chine, puis un grand diptyque orange de style BD futuriste, travaillé à 
la gouache, au stylo bille et aux crayons de couleur, et enfin un triptyque 
gigantesque de 3m 60 de haut. Représentant une tour gothique aux 
allures de Sagrada Familia et dessiné au crayon gras avec un luxe 
ornemental infini, il est, pour la première fois dans l’œuvre, mis en 
couleur avec des encres transparentes, dans des tons automne, puis 
verni. C’est cette technique qui, presque jusqu’à la fin, caractérisera les 
deux derniers ensembles. D’abord une série de vingt-cinq profils de 
cathédrales, toutes fictives et dessinées en treize mois – de 1964 à 1965  
– dans un carnet Canson de format 30 x 36 cm, avec pour décor un 
environnement végétal de plus en plus envahissant. Puis, de 1965 à 
1975, dans un carnet plus grand pris tantôt en large tantôt en hauteur, 
une série de vingt vues de villes du futur, sans doute imaginées en 
réaction contre la pauvreté formelle des tours de la Défense, 
apparues au même moment. 
 
C’est la spectaculaire évolution de l’inspiration et du style qui frappe 
lorsqu’on a la chance de voir l’ensemble des dessins de Storr, du début 
à la fin. La progressive maîtrise, d’abord, de la perspective, jamais 
complète et toujours un peu maladroite, mais qui l’amène, au cours de la 
série finale, à oser se détacher du sol pour adopter, comme un oiseau, la 
perspective aérienne, alors que tout ce qui précède est prisonnier encore 
de la vision frontale – de face, comme un bas- relief sans profondeur 
véritable, dans les deux premières séries et le début de la série des 
mégapoles, de profil, avec rabattement de la façade à gauche, comme 
font les enfants, dans la série des cathédrales. Sans parler d’un principe 
absolu de symétrie, tempéré heureusement par une exécution 
approximative, souvent à main levée, et dont il parvient à se détacher 
aussi peu à peu. 
 
L’autre progrès remarquable est le passage du dessin colorié à la 
peinture, les talents de peintre et de coloriste ne s’épanouissant vraiment 



chez Storr qu’à partir du moment où ayant découvert les encres 
aquarelle Colorex (qu’à la fin il semble même utiliser parfois directement, 
avec un pinceau très fin, sans dessin préalable), il parvient à 
s’émanciper des lourdeurs de la gouache, du pastel ou des crayons de 
couleur, qu’il avait essayés à tour de rôle auparavant. Car, outre la 
variété et l’éclat de leurs nuances – bien que Storr revienne toujours à sa 
dominante feuilles mortes familière –, ces encres ont l’avantage de 
fonctionner comme un glacis, par transparence, sans masquer la 
richesse du dessin sous-jacent, alors que le crayon de couleur, vite 
abandonné, est trop grossier, et le pastel ou la gouache, utilisés dans la 
deuxième période, trop couvrants, l’obligeant même, comme dans les 
deux panneaux dépareillés des années quarante, à reprendre au tire-
ligne, après la mise en couleurs, tout son dessin à l’encre de Chine, et 
donc à redessiner une deuxième fois. 
 
A cet égard, l’apothéose de la couleur est particulièrement sensible dans 
les quatre derniers dessins de villes, où Storr semble s’en être donné à 
cœur joie, sans doute après une réflexion imprudente de Liliane Kempf 
lui ayant gentiment reproché d’étouffer ses couleurs avec son vernis. La 
liberté d’inspiration atteint parallèlement son apogée dans tous les 
détails – les autoroutes et les chemins de fers aériens, les véhicules 
ultramodernes, les bateaux, parmi lesquels apparaissent soudain des 
drakkars, les ponts suspendus, les arbres, et les bâtiments, cathédrales, 
tours, palais, etc. Et cette exultation finale, presque enfantine, de la 
fantaisie imaginative, donnant l’impression subtile que l’œuvre respire 
de plus en plus, est d’autant plus touchante que Storr, désormais veuf et 
malade, s’enfonce chaque jour plus irrémédiablement dans la misère et 
le désastre du corps, comme le Mozart finissant. 
 
A force de côtoyer une œuvre, on en découvre des aspects secondaires 
qui soudain sautent aux yeux. J’ai mis du temps par exemple à remarquer 
que les premières églises étaient toutes un peu bancales, penchant 
légèrement vers la droite ou la gauche, et que dessinées pour la plupart 
non de bas en haut, comme on l’attendrait d’une construction, mais en 
descendant, elles étaient souvent inachevées vers le bas et incertaines au 
niveau des fondations. « Pas étonnant, vu ses origines ! » m’a dit une 
visiteuse psychanalyste. Et je me suis demandé moi-même si ce problème 
d’équilibre et ce côté flottant de l’image, devenu explicite dans les villes 
finales, n’était pas à mettre en relation avec les troubles de l’oreille interne 
dont peut souffrir un dessinateur atteint précocement de surdité. Les 
bâtiments de Storr sont des édifices [par ailleurs] dans lesquels il est 
difficile de pénétrer, et les porches de ses églises ou de ses cathédrales, 
quand ils ne sont pas murés, 



gommés ou confondus avec les arbres, ont l’étroitesse des hautes 
verrières gothiques. Ce sont plutôt des meurtrières, des fentes, 
qui parfois même évoqueraient presque un sexe féminin. 
 
C’est par les détails techniques de ce genre que l’on peut sans doute 
approcher le monde mental d’un créateur dont on sait si peu de choses. 
En repérant par exemple dans quels dessins il a commencé par le haut, 
par le bas, ou par le centre, laissant ensuite proliférer les motifs et 
l’inspiration. Ou quand il a simplement rempli sa feuille en disposant ses 
bâtiments en ligne, de gauche à droite, comme un catalogue de toutes 
ses inventions d’architecte. Pourtant très méticuleux – on le voit bien 
dans certaines oeuvres inachevées, dont un dessin hybride commencé 
dans la première période, continué dans la seconde, ou un autre, 
descendant sur la feuille comme un voile architectural brodé sans fin – 
Storr parfois calcule mal son point de départ ou son axe de symétrie 
mais, prisonnier de son dessin, faisant corps avec lui, et mentalement à 
l’intérieur de sa feuille sans vue d’ensemble de sa composition, il 
persiste dans son erreur initiale. Un professionnel, mal engagé, 
recommencerait à zéro. Pour lui au contraire, chaque feuille entamée 
est une aventure fusionnelle qu’il poursuit jusqu’au bout et il n’est pas 
question de s’en séparer. De même, parce qu’il utilise du papier Canson 
de grammage trop faible, dans la série des villes, de plus grand format, 
le papier, déformé par le crayon, les encres et le vernis, gondole. C’est 
pour cette raison sans doute que Storr donnait ensuite, en vain, un coup 
de fer à repasser. Ce sont toutes ces petites maladresses, liées à 
l’isolement de l’autodidacte et à son approche organique du sujet, qui 
contribuent paradoxalement à donner tant de vie à ces images, 
inspirées dans le moindre détail et essayant à chaque fois un système 
différent, d’une inventivité inouïe. 
 
L’examen attentif des œuvres m’a aussi fait découvrir autre chose : 
pourquoi Storr, dans ses deux séries finales, les plus abouties, a fait un 
tel usage de l’eau et de la végétation, dont il entoure souvent ses 
édifices extraordinaires. Essentiellement, je pense, pour une raison 
technique de lisibilité de l’image. Quand on ne maîtrise pas parfaitement 
la perspective et que l’on veut dessiner frontalement des villes dont les 
bâtiments s’étendent à l’infini, on ne parvient pas facilement à empêcher 
que les arrière-plans – les bâtiments du fond – ne se confondent avec 
les premiers rangs dont ils viennent en quelque sorte boucher les trous. 
Pour éviter cette confusion, très sensible dans le premier dessin des 
villes, Storr parfois a essayé d’utiliser la couleur et, dans une belle église 
rouge de sa jeunesse, retravaillée au temps des encres de la maturité, il 



a dû faire usage de curieux repeints blancs pour dégager les contours de 
son bâtiment principal du décor haussmannien qui l’entoure. 
 
C’est ce qui m’a fait comprendre le problème technique auquel il s’est 
longtemps heurté et qu’il a précisément résolu en imaginant, lui qui 
détestait la campagne mais aimait les arbres, d’entourer ses 
constructions principales, ses palais et ses tours, non pas d’autres 
bâtiments mais tantôt de grandes avenues, permettant de repousser le 
reste de la ville de part et d’autre du sujet central, tantôt d’eau et de 
verdure, à travers lesquelles des bateaux circulent comme une 
permanente invitation au voyage. Et c’est là que la perspective aérienne 
se révèle l’invention décisive, puisqu’en les survolant de haut, elle 
permet enfin de distinguer clairement sur la feuille tous les édifices dont 
Storr est le fier inventeur, comme dans le magnifique dessin des îles et 
palais lacustres, disposés en quinconce et reliés par des ponts, que 
l’auteur cadre à la manière d’une photo, avec l’amorce de bâtiments 
incomplets sur les bords, pour suggérer l’immensité du paysage resté 
hors champ. 
 
On pourrait multiplier encore les observations de détail car, surtout dans 
la série des villes, chaque dessin se prête à un second niveau de lecture 
où l’attention du spectateur peut s’égarer longuement. Cet alignement 
de chevaux géants par exemple, sur le pourtour d’un édifice, passé 
jusque-là inaperçu et que l’on ne découvre que par l’agrandissement, 
avec à côté la silhouette de la Statue de la Liberté. Ou cette basilique 
signée, non pas deux fois comme toutes les autres, mais quatre. Et cette 
constatation émouvante, que le dernier dessin, seul, porte mention du 
prénom de l’auteur : Marcel. Dans cette ultime vue verticale de 
l’urbanisme du futur, les tours, de toutes les couleurs, n’ont presque plus 
d’emprise au sol et sont comme des fusées, prêtes au départ. « Elles 
sont pointues comme son crayon ! », me fait remarquer un dessinateur, 
sortant fièrement de sa poche l’outil dont il ne se sépare lui-même 
jamais. Storr croyait à l’imminence d’une guerre nucléaire et travaillait 
pour le futur. Il n’est pas exclu qu’une forme de mythomanie, parfois 
délirante, ait guidé son inspiration. « C’est pour plus tard ! » répétait-il, 
selon un témoignage recueilli récemment. Plus tard, c’est-à-dire 
aujourd’hui, maintenant, où son œuvre sort enfin de la clandestinité de 
sa naissance. 
 
© Laurent Danchin 
 

in L’Œuf sauvage, no 11, décembre 2012 et  
in Laurent Danchin, Aux frontières de l’art, Paris, 2013, pp. 559-561. 



 


