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Théodore Flournoy, le psy qui
analysait les esprits
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Séance médiumnique en Angleterre, vers 1910. (Corbis)

En 1900, le professeur genevois découvre I'inconscient en étudiant
une médium en transe. Un ouvrage revient sur son parcours et sur
son role de mentor de Jung

«D ode ne ce haudan te meche metiche.» Ca signifie «Ceci est la maison
du grand hommes»: c'est du martien. La phrase sort de la bouche d'une
médium, dans un salon genevois, en 1896. La femme en transe s'appelle
Catherine Elise Miller, mais I'homme qui raconte son histoire la
rebaptisera «Héléne Smith». Il s’appelle, lui, Théodore Flournoy. Il est
professeur & I'Université de Genéve, ol il a créé un laboratoire de
psychologie expérimentale. En quéte de processus mentaux plus
palpitants, il s'est laissé inviter par un collégue a des séances ol «une
grande et belle personne d'une trentaine d'années» se livre a des
démonstrations de ses «facultés apparemment supranormales». Les
expériences a base de tables tournantes et de possessions spirites vivent
alors un boom mondial.



Sous les yeux du savant, «<Héléne» embarque en esprit dans des voyages
médiumniques ou elle détaille la flore, la faune et la civilisation
martiennes, puis elle part revisiter ses vies passées: elle a été la princesse
arabe Simandini, mariée & un maharadjah vers 1400, puis elle est revenue
sur Terre sous les traits de Marie-Antoinette. Parfois, le corps de la
médium est habité par un autre personnage, appelé Léopold, qui est en
fait un déguisement du comte de Cagliostro - et avec lequel la jeune
femme entretient un rapport compliqué... En observant ces «transes
somnambuliques» et en les analysant a la lumiére des informations gu’il
récolte sur la vie de la médium, Théodore Flournoy élabore des réflexions
inédites sur la maniére dont les impressions, les souvenirs, les élans et
les productions imaginaires de I’esprit voyagent dans les coulisses de la
vie consciente. Il plonge ainsi dans une strate du psychisme qu'il nomme
«subconscient»: contrepartie genevoise, si on veut, de |'inconscient que
Freud explore au méme moment.

Le sexe sur un strapontin

En 1900, Freud publie L'Interprétation des réves et Flournoy Des Indes a
la planéte Mars. Etude sur un cas de somnambulisme avec glossolalie .
«5a tentative de rendre compte rationnellement des phénoménes
médiumniques en déployant une analyse psychologique aboutit a la
découverte d'un inconscient créateur, subliminal et mythopoiétique»
(c'est-a-dire créateur de mythes), résume la chercheuse francaise Karima
Amer, auteure d'une thése sur Théodore Flournoy et responsable, avec
Judith Dupont, du nouveau numéro de la revue Le Cog-Héron , intitulé La
psychanalyse en Suisse: une histoire agitée .

Quelque peu oublié dans I'histoire de la psychanalyse - dont il était
pourtant I'un des premiers vecteurs en francophonie -, Flournoy est I'un
des acteurs clés de cette «histoire mouvementée». On y découvre que le
Genevois était également au ceeur, plus ou moins malgré lui, du
processus qui conduira les analystes de la psyché a se séparer en deux
courants: d'un c6té, Vienne, Freud et les labyrinthes de la sexualité, de
I'autre, Zurich, Jung, les archétypes et la spiritualité.



Le clivage se fait, en grande partie, autour du sexe, que Flournoy tend a
reléguer sur un strapontin dans le cadre de son «effort pour rendre la
psychanalyse sympathique», comme il I'écrit dans une lettre en 1914,
Qu'est-ce a dire? «C'est tout le débat autour de I'étiologie sexuelle des
névroses» (c'est-a-dire autour de I'origine sexuelle des troubles
psychiques), explique la professeure genevoise Mireille Cifali, auteure de
plusieurs études sur Flournoy et contributrice de ce numéro du Cog-
Héron. «Cette idée ne convenait pas vraiment aux Suisses, qui disaient de
Freud qu'il était obsédé sexuellement - qu'il voyait du sexe partout.»

Le désaccord des Suisses, Flournoy en téte, s'explique en partie pour des
raisons tactiques: il s'agit de ne pas trop heurter I'opinion protestante.
«Cela touchait a la question du religieux: rendre la psychanalyse plus
sympathique signifiait, en résumé, arrondir les angles et ne pas faire
dépendre le spirituel du sexuel.» Y aurait-il également quelque chose de
I'ordre du malentendu? «Dans le passage sur les Suisses de son
Dictionnaire de la psychanalyse, Elisabeth Roudinesco est affirmative:
pour elle, les Suisses n'ont pas compris Freud a ce moment-la. A mon
sens, il ne s’agit pas d'une incompréhension, mais d'un heurt de
cultures. Pour Flournoy, ce qui définit I'humain est son spirituel, pas son
sexuel. On est la dans un conflit de valeurs.» Indésirable en Suisse, le
sexe, donc? Pas tout a fait. «Flournoy pouvait accepter I'hypothése d'une
étiologie sexuelle dans certains cas. Ce qui n'était pas recevable pour lui,
c’était d’en faire une généralisation.»



La télépathie, croyance partagée

Il semble bien, a ce propos, que la lecture de Freud par Flournoy soit
quelque peu biaisée: «Ce qui le dérange, c’est de considérer que derriére
tout réve, il y aurait un désir sexuel. Mais Freud ne dit jamais ca! Cette
déformation des idées freudiennes - et la confusion entre sexualité et
génitalité - se retrouvera reprise de Genéve a Zurich, d'une part, et
d’autre part en France, transmise par la «filiére suisse», signale Karima
Amer.

Mais pourquoi Théodore Flournoy disparait-il pour ainsi dire du radar?
Raisons de deux ordres. Le spiritisme, pour commencer: c'est trés a la
mode, mais il est risqué de s’y aventurer ouvertement. «Freud s'y
intéresse aussi, mais sa préoccupation du moment, c’est de faire en sorte
que ses idées soient reconnues et diffusées dans le milieu médical et
scientifigue. Prudent, il reprendra néanmoins ces études sur I'occultisme
a partir de 1920 - I'année du décés de Flournoy - en rédigeant
Psychanalyse et Télépathie et Réve et Télépathie.» On soulignera au
passage que Théodore Flournoy ne croit pas aux esprits, mais qu'il croit
a la télépathie - et Freud aussi.

Deuxiéme facteur: la position de Flournoy, qui ne se place pas en
psychanalyste, mais en scientifique qui étudie un phénomeéne - et qui, de
ce fait, ne peut démasquer I'«amour de transfert», |'attraction inavouée
qui aimante |'observateur et |I'observée... «Flournoy ne s'intéresse pas a
I'idée selon laquelle les phénoménes qui se déploient devant lui
pourraient étre interprétables par le mécanisme transférentiel - c'est-a-
dire que cette médium va tomber amoureuse de lui». Se croyant extérieur
a ce qu'il observe, le savant ne reconnait pas ce qui se joue dans
I'interaction.



«ll faut contextualiser historiquement ce qui se passe entre Flournoy et
Héléne Smith. On est au début de la compréhension des effets de
transfert. Freud s'y est aussi briilé les doigts & plus d'une reprise, avant
de comprendre ce qui surgissait |a. Flournoy s'y est en quelque sorte
engagé naivement, avec beaucoup de sincérité, et il s'est fait surprendre.
N'ayant pas été lui-méme analysé, il ne pouvait comprendre la puissance
de ce qu'il provoquait chez cette femme par sa présence et son intérét»,
nuance Mireille Cifali. Le contenu sexuel latent de la relation se dévoilera
in fine dans une transe autoérotique qui emporte «Héléne» lors d'une
séance avec une dénommée Mme de Mé..., psychiatre de passage a
Genéve. Flournoy archivera les notes recues de sa consceur et n'en
parlera pas.

Quelgue peu en marge du mouvement psychanalytique, Théodore
Flournoy exercera finalement une influence majeure sur son cours de
maniére indirecte, par la place gu’il prend dans la formation de Carl
Gustav Jung, de vingt ans son cadet. «Un mentor: c’est ainsi que Jung
définit Flournoy a I'époque de sa rupture avec Freud. Curieusement, dans
mes recherches je n’ai pas pu retrouver des lettres de Flournoy dans le
fonds Jung, alors qu'ils devaient quand méme s'écrire. Jung a publié
plusieurs études dans les Archives de psychologie, fondées par Flournoy
avec Edouard Claparéde, il devait donc se déplacer a Genéve», avance
Mireille Cifali. «On est loin de toutes les hypothéses simplificatrices et
simplistes sur la rupture entre Freud et Jung, qui prétendent I'expliquer
par un complexe paternel, ou par le fait que Jung était momentanément
fou», lui fait écho Karima Amer.

Deux notions différentes de I'inconscient émergent ainsi, plus ou moins
simultanément, autour de 1900: I'une, viennoise, voit le jour sur le divan,
I"autre, genevoise puis zurichoise, nait autour d’un guéridon.
«L'inconscient de Flournoy a davantage a voir avec une psychologie de
I'imaginaire. C'est en cela ¢a que son héritage sera extrémement
important pour Jung, qui lui empruntera la notion d’«imagination
créatrice», ajoute Karima Amer. Mythes, romans, transes médiumniques,
délires: autant de productions de la méme fabrique, selon cette vision.
«Pour Jung, le délire est une phase de la guérison, note Mireille Cifali.
Position dont on est loin aujourd’hui, puisque le délire est canalisé par
les médicaments et n'est plus source d’une traversée qui conduit a
guérir.»
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