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L’art brut
aux sommets

Ces créateurs hors normes ont nourri leur 
imaginaire de la présence des montagnes. 
Une source d’inspiration propre à stimu-
ler leurs inventions les plus délirantes : 
machines aériennes et engins volants, jar-
din encyclopédique en plein air ou montées 
à l’alpage insolentes et espiègles.

Hanté sa vie durant par l’idée de voler, l’Allemand 
Gustav Mesmer (1903-1994) est l’un de ces 
artistes-inventeurs qui prennent les montagnes 
pour terrain de jeu. Lui, il fabrique d’étranges 
machines qu’il expérimente dans la solitude. 
Comme Icare, Mesmer a l’ambition de voler pour 
s’enfuir loin de la prison où il est enfermé. Mais il 
ne parviendra jamais à quitter la terre. Peu 
importe. L’envol demeure dans le registre du fan-
tasme et de l’utopie, lesquels se déploient avec 
d’autant plus de ferveur.

Dans son imaginaire, voler permettrait d’être 
sur les hauteurs, en état d’apesanteur, de se sentir 
proche des sommets et d’avoir une vue plon-
geante sur les paysages. Comme le relief est peu 
prononcé dans la région où il vit (le Jura souabe), 
le regard porte loin, l’horizon est bas et les ciels 
immenses. La géographie du lieu favorise l’hallu-
cination. Voler signifierait être au diapason de la 
nature, dans le silence, la béatitude, embrasser le 
cosmos et se fondre en lui, ainsi qu’en témoignent 
plusieurs des peintures de Mesmer, mais surtout 

ses extravagants engins aériens. Sa quête est 
d’ordre métaphysique et spirituelle ; la montagne 
y joue un rôle fondamental.

Issu d’une famille de douze enfants vivant dans 
un village du district de Tübingen, près du lac de 
Constance, le jeune garçon a une enfance agitée. 
Il manque l’école pendant près d’une année pour 
maladie, puis est contraint de la quitter peu avant 
que n’éclate la Première Guerre mondiale, pour 
être placé comme valet de ferme dans différentes 
exploitations de la campagne environnante. Plus 
tard, le jeune homme trouve refuge dans un cou-
vent bénédictin de la région (le cloître de la 
grande abbaye de Beuron) où il demeure 
de 1922 à 1928. Mesmer mène une vie 
monacale, mais finit par se rebeller contre 
l’enfermement et le dénuement imposés et 
contre le sentiment de culpabilité omnipré-
sent. Il renonce à entrer dans les ordres et 
retourne vivre dans sa famille. Mais un 
drame se prépare, qui précipitera sa chute.

Un dimanche de 1929, pendant le culte, 
Gustav Mesmer intervient de manière 
véhémente, interrompant la prédication du 
pasteur pour afficher haut et fort sa désap-
probation. Cet incident couvre d’opprobre 
la famille Mesmer, fort respectée dans le 
village. Le scandale est étouffé, mais avec 
de fatales répercussions pour le jeune 
homme. Gustav Mesmer est interné onze 
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jours plus tard, à l’âge de 26 ans, à l’asile de Bad 
Schussenried, où il restera enfermé pendant 
trente-cinq ans.

Les conditions concentrationnaires de l’hôpital 
et les traitements qu’il y subit sont pour lui syno-
nymes de répression, de restriction et de peur, 
comme l’attestent ses lettres empreintes d’une 
profonde détresse. Dès les premiers temps, il pro-
jette une évasion qu’il réussit. Libre, il vagabonde 
plusieurs jours à travers la campagne et la mon-
tagne, mène une vie clandestine et insouciante, 
dort dans des granges, nouant une relation très 
étroite avec la nature qu’il aime profondément. Il 
se sent « conduit par un guide invisible ». Mesmer 
s’évade à quinze reprises au moins, mais se fait à 
chaque fois ramener à l’asile.

S’il réussit, sporadiquement, à s’enfuir de son lieu 
de détention, il trouve surtout un moyen d’éva-
sion symbolique sur lequel les figures d’autorité 
disciplinaires (policiers, gardiens, médecins ou 
infirmiers) n’ont aucune prise. Dès l’année de son 
internement, il se met à dessiner pour survivre, 
donnant corps à de singulières machines à voler. 
Cette échappée-là est onirique.

Esquisses, croquis, dessins préparatoires 
affluent par centaines, comme si l’homme enfermé 
déversait sur le papier une surabondance de 
rêves, proportionnelle à l’intensité du sentiment 
de frustration et de spoliation qu’il éprouve. 
Mesmer se procure des papiers de toutes sortes 
qui deviennent des supports de fortune. Paquets 
de cigarettes, feuilles de calendriers périmés, 

S’échapper d’une prison
 par le rêve d’Icare

Pendant des années, 
Gustav Mesmer doit se 
contenter de dessiner 

des machines volantes 
pour s’évader par l’esprit 

de l’asile où il est enfermé. 
Mais une fois entré dans 

une institution pour 
personnes âgées, il va 

travailler sans relâche à 
construire des engins parfois 

complexes, à l’aide de 
morceaux de bois, de sacs 

en plastiques et autres 
objets de récupération, 

comme ici en 1989 
(il est alors âgé de 86 ans !). 
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