Marcel Storr :
visions d’'un monde flottant

Le 31 mars 2012, fermait ses portes a Paris une exposition événement,
dont j’avais la chance d’étre le commissaire. Sans grande publicité au
départ, en trois mois et demi, elle avait attiré plus de 22 000 visiteurs
de tous ages et de toutes conditions, mobilisé toute la presse et
provoqué chez certains une révélation. C’était dans un beau lieu peu
connu des hauteurs de Ménilmontant, le Pavillon Carré de Baudouin,

folie du 18 °™° siecle, autrefois propriété de la famille des Goncourt.
Tous, fascinés, venaient y découvrir, rassemblés en public pour la
premiére fois, les dessins clandestins d’'un cantonnier du Bois de
Boulogne, Marcel Storr (1911-1976), employé illettré de la Ville de
Paris, mort trente-six ans auparavant.

De Marcel Storr, employé illettré de la Ville de Paris, cantonnier
au Bois de Boulogne,

on ne sait pas grand chose, sinon ce que sa biographe, Francoise
Cloarec, a pu retrouver, principalement dans des rapports de
I'assistance publique ou dans le dossier psychiatrique d’'une breve prise
en charge a Ville-Evrard, vers la fin de sa vie. Et les seuls témoignages
directs sont surtout ceux, assez tardifs, de Liliane et Bertrand Kempf, les
découvreurs et protecteurs de son oeuvre, qui par la suite en sont
devenus dépositaires peu avant sa mort. Des quelques faits, lacunaires,
que 'on peut attester, ressort le tableau d'une existence misérable apres

le chaos d’'une enfance a la Dickens. Naissance a Paris, 11eme, trois
ans avant la guerre, de pére inconnu et de mére célibataire, mariée in
extremis pour lui donner le nom d’un autre. Milieu d’artisans ouvriers : la
meére, trés jeune, était taraudeuse, mais, tombant facilement enceinte,
elle doit a contrecceur abandonner son premier enfant quand il n’a que
deux ans et demi. La suite est terrible : placement dans des fermes,
maladie et sanatorium, abandon de I'école. Vers huit a dix ans sans
doute, Storr devient sourd, des coups qu’il a regus. A I'adolescence, des
bonnes sceurs I'auraient hébergé dans la région de Montauban. Ensuite
il remonte a Paris, la ville, son vrai univers, et enchaine les petits boulots
: plongeur dans un lycée, employé d’'une société de nettoyage. Il habite
alors boulevard Diderot et réve de travailler dans les souterrains du
métro.



Mobilisé en 1940, il est réformé, puis il rencontre sa compagne Marthe,
mere divorcée, qu’il n’épousera que la méme année, 1964, ou il trouve
enfin, a 53 ans, un emploi stable de « cantonnier d’empierrement
saisonnier » pour 'administration des Parcs et Jardins de la Ville de
Paris. Marthe devient gardienne d’école, rue Milton, et c’est dans leur
logement de fonction que Liliane Kempf verra les premiers dessins en
septembre 1971. Mais Marthe meurt peu apres, Storr perd pied, se
rattache a ses protecteurs qui 'aident, entre autres, sur le plan
administratif, et il finit ses jours dans un local sordide de Saint Denis ou
il sent son trésor — ses carnets de dessins — en danger. Un jour il les
apporte aux Kempf pour les mettre a I'abri, mais devenant de plus en
plus ‘parano’, il se croit persécuté par ses voisins ou son gardien
d’'immeuble et, aprés un épisode de décompensation en septembre
1974, il est hospitalisé un mois en urgence psychiatrique puis suivi en
post cure jusqu’a sa mort, d’'un cancer, a I'hépital Tenon, en novembre
1976.

Les familles prolétaires autrefois n’avaient presque pas de photos : seuls la
communion solennelle, le service militaire, le mariage ou un enterrement,
survivaient au désert général des images en milieu pauvre. Sur les
quelques clichés de lui que 'on posséde — une ou deux images de
jeunesse, ou il parait trés beau, et un précieux reportage fait par les Kempf
sur son lieu de travail, prés du Polo de Bagatelle, en 1973 — Storr apparait
comme un homme plutét méfiant, réservé, mais d’'une grande noblesse.
C’est sa distinction, pleine de modestie, qui frappe d’abord, le quant -a-soi
d’'un grand timide qui a sans doute, secrétement, conscience de sa valeur
et cache sous sa banalité apparente l'aristocratie du génie.

Marcel Storr, semble-t-il, a toujours dessiné, du moins quand il en avait
la possibilité matérielle. Les premiers dessins connus de lui datent des
années trente — il avait alors 25 ans — le dernier de 1975, un an avant sa
mort. Tous ne figurent que deux choses : d’abord des églises et
cathédrales imaginaires, puis des panoramas urbains rétrofuturistes,
étendant leurs foréts de tours a I'infini, dans un décor souvent lacustre
ou a I'eau et aux arbres se mélent des navires de toutes les époques et
de tous les styles. Du début a la fin, ce sont les visions, démesurées,
gigantesques, d’'un batisseur monomaniaque hanté, comme une plante,
par I'ascension vers les hauteurs, et c’est pourquoi souvent 'image qu’il
construit, littéralement plus grande que lui, vient buter sur les limites trop
étroites de sa feuille ou de son support. Soixante trois dessins seulement
ont été conserveés, répartis en quatre périodes. Avant la guerre, une
série, encore un peu naive, de facades d’églises, comme plaquées sur le



vide, avec parfois I'ébauche maladroite d’'un décor haussmannien.
Traitées aux crayons de couleur sur des formats déja assez grands,
elles sont pour certaines datées et signées, marque d’affirmation plutét
rare pour un débutant. Quelques-unes ont été reprises aux encres de
couleur vingt ou vingt-cing ans plus tard et superposent au dessin
originel des ciels roses tamponnés, magnifiques, et tout un paysage
peuplé de créatures microscopiques.

La période d’apres-guerre, ou la vie de I'auteur ne s’est pas encore
stabilisée, n’a laissé que sept grands panneaux, figurant des tours et
des églises : deux panneaux dépareillés, traités a la gouache et a I'encre
de Chine, puis un grand diptyque orange de style BD futuriste, travaillé a
la gouache, au stylo bille et aux crayons de couleur, et enfin un triptyque
gigantesque de 3m 60 de haut. Représentant une tour gothique aux
allures de Sagrada Familia et dessiné au crayon gras avec un luxe
ornemental infini, il est, pour la premiére fois dans I'ceuvre, mis en
couleur avec des encres transparentes, dans des tons automne, puis
verni. C’est cette technique qui, presque jusqu’a la fin, caractérisera les
deux derniers ensembles. D’abord une série de vingt-cinq profils de
cathédrales, toutes fictives et dessinées en treize mois — de 1964 a 1965
— dans un carnet Canson de format 30 x 36 cm, avec pour décor un
environnement végétal de plus en plus envahissant. Puis, de 1965 a
1975, dans un carnet plus grand pris tantét en large tantdt en hauteur,
une série de vingt vues de villes du futur, sans doute imaginées en
réaction contre la pauvreté formelle des tours de la Défense,

apparues au méme moment.

C’est la spectaculaire évolution de I'inspiration et du style qui frappe
lorsqu’on a la chance de voir 'ensemble des dessins de Storr, du début
a la fin. La progressive maitrise, d’abord, de la perspective, jamais
compléte et toujours un peu maladroite, mais qui I'ameéne, au cours de la
série finale, a oser se détacher du sol pour adopter, comme un oiseau, la
perspective aérienne, alors que tout ce qui précéde est prisonnier encore
de la vision frontale — de face, comme un bas- relief sans profondeur
véritable, dans les deux premieres séries et le début de la série des
mégapoles, de profil, avec rabattement de la fagcade a gauche, comme
font les enfants, dans la série des cathédrales. Sans parler d’un principe
absolu de symétrie, tempéré heureusement par une exécution
approximative, souvent a main levée, et dont il parvient a se détacher
aussi peu a peu.

L’autre progrés remarquable est le passage du dessin colorié a la
peinture, les talents de peintre et de coloriste ne s’épanouissant vraiment



chez Storr qu’a partir du moment ou ayant découvert les encres
aquarelle Colorex (qu’a la fin il semble méme utiliser parfois directement,
avec un pinceau tres fin, sans dessin préalable), il parvient a
s’émanciper des lourdeurs de la gouache, du pastel ou des crayons de
couleur, qu’il avait essayés a tour de réle auparavant. Car, outre la
variété et I'éclat de leurs nuances — bien que Storr revienne toujours a sa
dominante feuilles mortes familiere —, ces encres ont 'avantage de
fonctionner comme un glacis, par transparence, sans masquer la
richesse du dessin sous-jacent, alors que le crayon de couleur, vite
abandonné, est trop grossier, et le pastel ou la gouache, utilisés dans la
deuxiéme période, trop couvrants, I'obligeant méme, comme dans les
deux panneaux dépareillés des années quarante, a reprendre au tire-
ligne, apres la mise en couleurs, tout son dessin a I'encre de Chine, et
donc a redessiner une deuxieéme fois.

A cet égard, 'apothéose de la couleur est particulierement sensible dans
les quatre derniers dessins de villes, ou Storr semble s’en étre donné a
ceeur joie, sans doute aprés une réflexion imprudente de Liliane Kempf
lui ayant gentiment reproché d’étouffer ses couleurs avec son vernis. La
liberté d’inspiration atteint paralléelement son apogée dans tous les
détails — les autoroutes et les chemins de fers aériens, les véhicules
ultramodernes, les bateaux, parmi lesquels apparaissent soudain des
drakkars, les ponts suspendus, les arbres, et les batiments, cathédrales,
tours, palais, etc. Et cette exultation finale, presque enfantine, de la
fantaisie imaginative, donnant I'impression subtile que I'ceuvre respire
de plus en plus, est d’autant plus touchante que Storr, désormais veuf et
malade, s’enfonce chaque jour plus irrémédiablement dans la misére et
le désastre du corps, comme le Mozart finissant.

A force de cbtoyer une ceuvre, on en découvre des aspects secondaires
qui soudain sautent aux yeux. J'ai mis du temps par exemple a remarquer
que les premiéres églises étaient toutes un peu bancales, penchant
légérement vers la droite ou la gauche, et que dessinées pour la plupart
non de bas en haut, comme on 'attendrait d’'une construction, mais en
descendant, elles étaient souvent inachevées vers le bas et incertaines au
niveau des fondations. « Pas étonnant, vu ses origines ! » m’a dit une
visiteuse psychanalyste. Et je me suis demandé moi-méme si ce probléme
d’équilibre et ce coté flottant de I'image, devenu explicite dans les villes
finales, n’était pas a mettre en relation avec les troubles de l'oreille interne
dont peut souffrir un dessinateur atteint précocement de surdité. Les
batiments de Storr sont des édifices [par ailleurs] dans lesquels il est
difficile de pénétrer, et les porches de ses églises ou de ses cathédrales,
quand ils ne sont pas murés,



gommeés ou confondus avec les arbres, ont I'étroitesse des hautes
verrieres gothiques. Ce sont plutdt des meurtrieres, des fentes,
qui parfois méme évoqueraient presque un sexe féminin.

C’est par les détails techniques de ce genre que I'on peut sans doute
approcher le monde mental d’'un créateur dont on sait si peu de choses.
En repérant par exemple dans quels dessins il a commencé par le haut,
par le bas, ou par le centre, laissant ensuite proliférer les motifs et
I'inspiration. Ou quand il a simplement rempli sa feuille en disposant ses
batiments en ligne, de gauche a droite, comme un catalogue de toutes
ses inventions d’architecte. Pourtant trés méticuleux — on le voit bien
dans certaines oeuvres inachevées, dont un dessin hybride commencé
dans la premiére période, continué dans la seconde, ou un autre,
descendant sur la feuille comme un voile architectural brodé sans fin —
Storr parfois calcule mal son point de départ ou son axe de symétrie
mais, prisonnier de son dessin, faisant corps avec lui, et mentalement a
I'intérieur de sa feuille sans vue d’ensemble de sa composition, il
persiste dans son erreur initiale. Un professionnel, mal engagé,
recommencerait a zéro. Pour lui au contraire, chaque feuille entamée
est une aventure fusionnelle qu’il poursuit jusqu’au bout et il n'est pas
question de s’en séparer. De méme, parce qu’il utilise du papier Canson
de grammage trop faible, dans la série des villes, de plus grand format,
le papier, déformé par le crayon, les encres et le vernis, gondole. C’est
pour cette raison sans doute que Storr donnait ensuite, en vain, un coup
de fer a repasser. Ce sont toutes ces petites maladresses, liées a
I'isolement de l'autodidacte et a son approche organique du sujet, qui
contribuent paradoxalement a donner tant de vie a ces images,
inspirées dans le moindre détail et essayant a chaque fois un systéme
différent, d’une inventivité inouie.

L’examen attentif des ceuvres m’a aussi fait découvrir autre chose :
pourquoi Storr, dans ses deux séries finales, les plus abouties, a fait un
tel usage de 'eau et de la végétation, dont il entoure souvent ses
édifices extraordinaires. Essentiellement, je pense, pour une raison
technique de lisibilité de 'image. Quand on ne maitrise pas parfaitement
la perspective et que I'on veut dessiner frontalement des villes dont les
batiments s’étendent a I'infini, on ne parvient pas facilement a empécher
que les arriere-plans — les batiments du fond — ne se confondent avec
les premiers rangs dont ils viennent en quelque sorte boucher les trous.
Pour éviter cette confusion, trés sensible dans le premier dessin des
villes, Storr parfois a essayé d’utiliser la couleur et, dans une belle église
rouge de sa jeunesse, retravaillée au temps des encres de la maturité, il



a da faire usage de curieux repeints blancs pour dégager les contours de
son batiment principal du décor haussmannien qui I'entoure.

C’est ce qui m’a fait comprendre le probléme technique auquel il s’est
longtemps heurté et qu’il a précisément résolu en imaginant, lui qui
détestait la campagne mais aimait les arbres, d’entourer ses
constructions principales, ses palais et ses tours, non pas d’autres
batiments mais tantét de grandes avenues, permettant de repousser le
reste de la ville de part et d’autre du sujet central, tantét d’eau et de
verdure, a travers lesquelles des bateaux circulent comme une
permanente invitation au voyage. Et c’est la que la perspective aérienne
se révele I'invention décisive, puisqu’en les survolant de haut, elle
permet enfin de distinguer clairement sur la feuille tous les édifices dont
Storr est le fier inventeur, comme dans le magnifique dessin des iles et
palais lacustres, disposés en quinconce et reliés par des ponts, que
I'auteur cadre a la maniére d’'une photo, avec 'amorce de batiments
incomplets sur les bords, pour suggérer 'immensité du paysage resté
hors champ.

On pourrait multiplier encore les observations de détail car, surtout dans
la série des villes, chaque dessin se préte a un second niveau de lecture
ou l'attention du spectateur peut s’égarer longuement. Cet alignement
de chevaux géants par exemple, sur le pourtour d’un édifice, passé
jusque-la inapercgu et que I'on ne découvre que par 'agrandissement,
avec a coté la silhouette de la Statue de la Liberté. Ou cette basilique
signée, non pas deux fois comme toutes les autres, mais quatre. Et cette
constatation émouvante, que le dernier dessin, seul, porte mention du
prénom de l'auteur : Marcel. Dans cette ultime vue verticale de
'urbanisme du futur, les tours, de toutes les couleurs, n'ont presque plus
d’emprise au sol et sont comme des fusées, prétes au départ. « Elles
sont pointues comme son crayon ! », me fait remarquer un dessinateur,
sortant fierement de sa poche I'outil dont il ne se sépare lui-méme
jamais. Storr croyait a 'imminence d’'une guerre nucléaire et travaillait
pour le futur. Il n’est pas exclu qu’'une forme de mythomanie, parfois
délirante, ait guidé son inspiration. « C’est pour plus tard ! » répétait-il,
selon un témoignage recueilli réecemment. Plus tard, c’est-a-dire
aujourd’hui, maintenant, ou son ceuvre sort enfin de la clandestinité de
sa naissance.
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